POETAS OAXAQUEÑOS

QUIERO UN VERSO
Víctor Terán (Oaxaqueño)

Para Álamo, Veracruz.


Quiero un verso livianito para Álamo
Sencillo como su alma
Ligero como sus párpados.
Un verso que me hable de limonarias
De naranjos o de tabaco.
Un verso que me hable de petróleo
De zacahuil o de huapango.

Así de liviano quiero el verso
Que no pese tanto como su río
Sinuoso y traicionero.
Que no hable de Guillermo
El que todas las mañanas
Cargaba mi cubeta de basura
Por cuarenta pesos para la caña
El que murió con el intestino
Reventado detrás del cine.

Sí, que no hable de Guillermos
Que tampoco hable de los náhuatls
Ni de los huastecos
Que todos los domingos
Bajan de la sierra
Con un litro de pipián
Miel y veinte limones en la bolsa
Míseros arrimados en su territorio.
Un verso ingrávido quiero,
De palos de rosa y framboyanes
De chalahuites y de puanes
Un verso tuerto de álamos
Para esta ciudad que amo.